L’attualità del suo messaggio è però legata ad una ragione più profonda. Camus ebbe il senso vivo e lucido del limite. Ne L’estate, una raccolta di articoli e saggi pubblicata nel 1954, Camus riassumeva la sua filosofia con immagini e frasi folgoranti. Confrontando il pensiero dei Greci antichi e quello dei moderni, rivendicava con forza il concetto di limite, che, ricordiamo, è uno dei cardini dell’ecologismo e accusava l’uomo moderno di aver voltato le spalle alla natura, di coltivare la propria disperazione nella bruttezza. Morto Dio, non restava che la storia, ma la storia, diceva in polemica con lo storicismo marxista allora predominante, “non spiega né l’universo naturale che c’era prima, né la bellezza che sta sopra la storia.” E concludeva con un’amara constatazione: “noi manchiamo di quella fierezza dell’uomo che è fedeltà ai propri limiti, amore chiaroveggente della propria condizione.”