Una navicella lascia Marte per tornare sulla Terra: Petersen porta a bordo un wub, un maiale di 300 chili comprato per pochi spicci. Quando è tutto pronto per macellarlo e cucinarlo, il wub inizia a parlare. E a dirsi meravigliato del fatto che lo vogliano uccidere.
“Piante, vegetali, possiamo mangiare quasi ogni cosa. Siamo molto cattolici. Tolleranti, eclettici, cattolici. Viviamo e lasciamo vivere. Ecco come siamo andati avanti”.
Di più. Il wub si professa cattolico. E inizia a parlare di Ulisse proprio con Petersen. Ma all’improvviso poi il capitano gli spara e lo fa cucinare.
Nel finale il forte messaggio visionario: mentre mangiano il capitano fa a Petersen: “Come le dicevo prima, Ulisse…”. Il wub si è collegato telepaticamente al capitano. Ora è il capitano. O meglio. Il suo messaggio di pace e fratellanza è trasmigrato in un altro corpo. Un messaggio, un’idea che non muore nonostante la devastazione esterna. Viaggia di corpo in corpo. Di mente in mente. E non conta l’aspetto. Il maiale o il capitano: conta il messaggio.
Philip Dick è al settimo posto nella classifica di Visio sugli scrittori più visionari di sempre, dopo l’analisi di Occhio nel cielo.